TẢN MẠN CÙNG RAU

Sau kỳ an tịnh, chúng tôi trở về với khu vườn thực nghiệm. Suốt buổi chiều tối, và trọn ngày hôm qua đến nay, là thời gian dành để cấp cứu những cây rau, cây thuốc và các loài động vật cư ngụ trong vườn.

Trước khi rời đi, chúng tôi cẩn thận tưới đẩm nước tất cả các khu vực có cây trồng, và dự trù chỉ cần một cơn mưa giữa những ngày Tết là đủ cho các bạn ấy xanh tươi. Nhưng ... không có giọt mưa nào đổ xuống trong suốt thời gian ấy thì phải,... Hì hì, vì vậy mà các khoảnh đất trồng đều khô cằn, cây bắt đầu chết héo. Chỉ có những khu vực trồng cây thuốc với giải pháp thiên nhiên, che phủ bằng thảm thực vật là đất còn tương đối ẩm với sương đêm và cây xanh tốt. Vậy ít ra cũng có thu hoạch về kết quả của một giải pháp trồng trọt mới không tưới trong thời gian lâu mà cây vẫn sống bạn nhỉ.

Vừa dẹp đồ vô nhà xong, là chúng tôi khởi động hệ thống nước và tưới liên tục từng khu cây cối để cấp cứu. Khi nhìn những thảm cây, chúng tôi thấy thật lạ lắm. Chúng không chết héo đồng loạt, mà chết có tiến độ, từng cụm một. Tức là cứ một thảm rau Diếp Cá thì sẽ chết dần từng cụm, còn những cây khác trong chậu hay liếp trồng vẫn tươi rói. Trong chậu Cần Nước, liếp rau Răm cũng tương tự vậy, chỉ vài bụi còn tươi rói, cây xanh tươi mơn mởn, trong khi những cây xung quanh héo và khô vàng luôn! Rảo bước tưới cho các thảm cỏ Đậu phía trước sân cũng thấy hiện tượng lạ như thế, một thảm nhỏ hoa đậu bị héo khô gần cây hoa Vạn Thọ, còn những bụi cỏ đậu gần đó thì vẫn tươi tốt. 

Lẽ nào chúng có một sự giao tiếp với nhau, và thỏa hiệp trong việc duy trì sự sinh tồn của giống loài mình? Loài cỏ cây vô tình như người ta vẫn nghĩ, sao lại có tinh thần cộng đồng lớn đến như vậy mà ta không hay biết...

Suốt buổi chiều mới về tới vườn ấy, cứ một vài phút, chiếc máy bơm lại cất tiếng rồ rồ để lấy nước ngầm lên bồn kịp thời cho việc tưới cây. Chiếc máy bơm được kích hoạt van điện tự động thường xuyên lắm, cứ độ 20 phút lại chạy một lần, không như mọi ngày. Trong khi ấy, mắt chúng tôi nhìn từng bụi cây được tắm mình mát rượi trong làn nước tưới. Không biết từ bao giờ, tôi lại có vẻ như giao tiếp được với khắp khu vườn cây, giao tiếp bằng một thứ ngôn ngữ kỳ lạ. Tưới khóm rau này, là lại nhận được tiếng phân bì đòi nước của bụi cây thuốc bên kia. Do đó, không như mọi ngày tưới đẫm từng khu một, mà chiều hôm ấy tôi tưới chỗ này cho ướt một lượt, lại quay qua khu kia tưới một làn nước, rồi lại quay về tưới chỗ cũ thêm một lượt nữa, rồi lại lia vòi nước qua khu khác. Cứ như thế, tôi cầm vòi tưới đi tưới lại nhiều khu luân phiên nhau, xoay vòng cho đến khi ướt đẫm hết toàn bộ một khu vực của vườn. Sau đó, tôi lại kéo vòi lên khu vườn phía trước để cứu cấp cho mấy anh hoa hồng, cho những viền cỏ trên con đường Thiền Hành, cùng mấy bụi hoa Hồng hạc,... mà tôi đã điều đình là "chờ một chút nhé'' trong khi bận tưới ở khu vườn phía sau. Cứ vậy đó, mà tôi loay hoay tưới hết khu này, đến khu kia, rồi lại quay qua cho mấy chú động vật nho nhỏ trong vườn ít bánh quy, bánh gấu, rồi lại ra tưới cây. Chẳng mấy chốc trời đã sụp tối, và việc cuối cùng là lắp máy bơm thay nước cho hồ cá, đồng thời lấy nước ấy để cấp cứu cho giàn hoa Mười Giờ đang hấp hối ở trước cổng.

Nghỉ ngơi một đêm, đến hôm sau, tôi lại tiếp tục tưới cây khắp vườn thêm một lượt nữa, và nhìn thấy những màu xanh đã dần tươi trở lại. Có một cảm giác rất lạ khi cầm vòi đi tưới nước, cấp cứu cho cây khỏi tình trạng chết khô trên phạm vi toàn vườn hai hôm vừa qua. Tôi thấy như mình nghe được tiếng gọi, tiếng phân bì nũng nịu của các bụi cây thuốc, của những luống rau, và của những giàn hoa. Khi nước được tưới xuống cho một luống rau hay một bụi cây, tôi thấy rõ chúng mừng vui, khoan khoái và hạnh phúc lắm lắm. Cả khu vườn như bừng sáng lên theo từng làn nước mát được tưới xuống. Một trạng thái mới lạ diễn ra nơi nội tâm mình, cũng thật lạ đó bạn à: Tôi thấy mình như một vị thần linh đem lại hạnh phúc, bình an và sự sống cho những bụi cây đang hấp hối ấy!

Ừ, hóa ra, thiên đường chẳng ở đâu xa, ở ngay chính nơi ta đang sống. Và mình thỉnh thoảng cũng làm một vị thần ban phát sự sống, là một bậc cứu rỗi cho những loài thấp hơn, hay đúng ra là những loài mà mình đóng góp được cho sự sống của chúng. Sự cộng nghiêp chung dẫn đến cảnh thiếu nước nhiều ngày, khô héo, chết chóc và khổ não tràn lan của muôn loài chúng sinh nơi đây. Hành động tưới nước, đem lại sự sống, sự bình an và màu xanh mát cho những cụm cây đang héo rũ chờ chết, cũng đâu khác gì một ngày đại hội cứu rỗi những loài ấy!

À, tôi cũng thi thoảng nghe ai đó bảo về một ngày hội chi đó, sẽ có một đấng cứu thế thương xót cứu rỗi tất cả mọi loài biết quy hướng về ngài. Nhưng mấy hôm nay, tai nghe máy bơm bật rồ rồ liên hồi để lấy nước từ lòng đất lên cho việc tưới cây, tôi cũng cười nhè nhẹ vì nhận được một góc nhìn vui vui. Tôi lúc này cũng tạm coi là đấng cứu thế nhỏ bé của các luống rau, của những bụi dược liệu trong vườn, nhưng mà... cũng cần trả tiền điện, cần thời gian mới có thể cứu được chúng, chớ đâu có tự nhiên mà làm được. Vậy nên, nếu chỉ có lòng yêu thương, xót xa của một bậc nào đó muốn cứu giúp muôn loài, thì chắc khó có chuyện vị ấy "hô biến" một cái là xong. Lúc này, tôi nghĩ rằng cũng như để cứu những cái cây, chúng phải hội đủ nhân duyên về thời gian, nước tưới, điện, hệ thống ống dẫn, thời điểm phù hợp,... thì vị cứu thế kia chắc cũng phải chờ đợi những điều kiện tương tự để mở ra một đợt cứu rỗi như vậy. Và trong số các yếu tố để diễn ra việc ấy, thì một điều rất quan trọng là muôn loài phải tự phấn đấu, vươn mình tìm kiếm sự sống trong tình đoàn kết như những bụi cây kia, và còn phải... gieo trồng nhiều điều thiện lành, giúp đỡ nhau tồn tại bình an, thì mới chờ đợi được đến ngày cứu giúp, và hình thành nên một số yếu tố cho vị cứu thế kia làm việc, như là tôi sẽ trả tiền điện, tốn thêm thời gian cho việc mình đang làm đây chứ bạn nhỉ...

Trước đây, ở môt ngôi trường dạy đầu bếp, tôi nhận ra được Địa Ngục ở ngay nơi đây, tại bếp ăn thường ngày, và ta cũng có thể là một tay ngưu đầu mã diện, cũng có thể là quỷ sa tăng cười hể hả với miếng thịt của ai đó đưa vào mồm. Nay, ở khu vườn mượn tạm của người bạn, tôi nhận ra được Thiên Đường cũng ở ngay nơi này, ta cũng có thể là một bậc cứu rỗi, và ngày đại hội của thế gian cũng có thể ở nơi ngôi nhà của mình vậy!

-----------------------------

Ngày mở cửa vườn đầu năm Mậu Tuất